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В Америке актёры хорошие, в Британии 
и Бельгии – очень хорошие, в России – 
блестящие. Они играют профессиональ-
но и вкладывают в роль всю душу.

Джон Пеппер

– Джон, скажите, были у вас со-
мнения насчёт России, прежде 
чем вы подписали контракт? К 
примеру, соображения о «рус-
ской мафии» или недостаточно 
привычном, скажем так, для ев-
ропейца уровне сервиса…

– Что? Мафия? (Смеётся.) 
Про это я вообще не думал. Мой 
рабочий день длится обычно 
больше двенадцати часов. Мне 
нужно, как я сказал своим рабо-
тодателям, только местечко, где 
я мог бы выспаться. Мне вообще 
немного надо. Так что эти стран-
ные соображения, о которых вы 
сказали, отсутствовали. Реше-
ние надо было принимать очень 
быстро. Мой агент позвонил мне 
и сказал, что есть возможность 
поставить в одном из россий-
ских театров пьесу, которую я 
знаю и люблю. Я только спросил 
где. И то, что это будет Санкт-
Петербург (а я до этого трижды 
побывал здесь), положило тяжё-
лую гирю на одну чашу весов. 
Такой же увесистой гирей стала 
возможность поработать с актё-
рами русской школы, я же из-
учал систему Станиславского! 
Третьей – любопытство. Взятое 
всё вместе, это перевесило дру-
гую чашу весов, на которой раз-
местился мой строгий график, 
составленный на много месяцев 
вперёд. Его пришлось жестоко 
ломать, и в результате я отпра-
вился в Петербург с восторжен-
ным ожиданием и некоторым 
испугом.

– А-а, всё-таки испуг был?
– Конечно. Я человек ответ-

ственный и педантичный. На 
сцене всё должно быть точно: 
костюмы, декорации, свет, му-
зыка. С ещё большим внимани-
ем я отношусь к каждой фразе, к 
каждому слову. Но ведь русско-
го языка я не знаю! Вообще, этой 
весной всё смешалось невообра-
зимо: американский драматург, 
пьеса, действие которой проис-
ходит в Париже, а я в этом горо-
де провёл двадцать лет, русские 
актёры, играющие на чужом для 
режиссёра языке… Когда я осо-
знал всё это, то удивился тому, 
как правильно устроен наш раз-
ум. Я имею в виду момент при-
нятия решения. Сознание нахо-
дит множество причин, чтобы 
сказать «да», но именно подсо-

знание знает почему. Словом, 
это невероятное стечение обсто-
ятельств я расценил как вызов, 
который следует принять.

– Много ли русских слов уда-
лось выучить, пока вы жили в 
Петербурге?

– Bolshoi, malen`ko, khorosho, 
spasibo, vodka ne p`ju… Я выучил 
русский алфавит и даже могу 
читать. Правда, не могу утверж-
дать, что доходит смысл прочи-
танного. Когда ко мне обраща-
ются в метро, я с энтузиазмом 
отвечаю: da, da, ochen khorosho, 
и иногда меня даже понимают… 
(Смеётся.) А вообще я говорю 
на пяти языках. Родной язык 
– итальянский. На этом языке 
хорошо выражать радость жиз-
ни, страсть и восторг, а также 
совершать мгновенные пере-
ходы от гнева к смеху. Когда я 
говорю о еде, политике, женщи-
нах, то только на итальянском. 
Французский язык помог мне 
сформировать логическое мыш-
ление, поэтому, когда мне надо 
что-то сосчитать, я использую 
язык Декарта. Решать деловые 
вопросы и работать с актёрами 
удобнее на компактном англий-
ском языке, который позволяет 
прямолинейно и просто многое 
выразить в коротких пред-
ложениях. Могу говорить по-
испански, но, когда я работал в 
Аргентине, пришлось переучи-
ваться с каталонского наречия 
на кастильское. Мы снимали 
в этой стране фильм «Чума», 
единственную экранизацию ро-
мана Камю. 

– Итак, на этот раз получилось, 
что с актёрами вы находились по 
разные стороны языкового ба-
рьера. Не мешало это работе?

– Как режиссёр, я должен го-
ворить, где пауза, куда пойти, 
как встать… Должен услышать 
фальшивую нотку. Но я это чув-
ствую и без языка – это не на по-
верхности, это глубже. Главное, 
вместе понять историю персо-
нажей, развитие их характеров, 
пройти с актёрами весь путь.

– Чем привлекла именно «Моя 
дорогая Матильда»?

– Никогда не принимаю реше-
ния о постановке пьесы, если не 
чувствую личной связи с мате-

риалом. И с «Матильдой» то же: 
я прочитал пьесу, и она будто за-
говорила со мной. Я представил 
ситуацию: пятидесятилетний 
американец тратит последние 
деньги, чтобы прилететь в Париж, 
где он получил в наследство квар-
тиру своего отца. Он рассчитыва-
ет быстро продать эту квартиру и 
начать жизнь сначала. Но в квар-
тире он находит старую женщину, 
подругу отца. Надо ждать, пока 
она умрёт, тогда он сможет разбо-
гатеть. Но женщина не одна, с ней 
ещё её дочь, которая сразу же не-
взлюбила американца. Ситуация 
вроде бы комическая, но... 

– Теперь, когда работа уже за-
канчивается (интервью Джон 
Пеппер давал почти перед самой 
премьерой. – Прим. ред.), вы мо-
жете оценить свою работу и ра-
боту актёров? Не разочарованы?

– Работа в Петербурге – бес-
ценный опыт. Я до сих пор не 
понимаю, почему выбрали меня, 
когда здесь столько хороших 
режиссёров. Актёры в Театре на 
Васильевском, с которыми мы 
были вместе всё это время, – Еле-
на Рахленко, Дмитрий Воробьёв, 
Наталья Круглова – великолеп-
ные. Фантастически приятно 
с ними было работать. Это как 
вождение машины, не какого-то 
там «Чикученто» (Джон Пеп-
пер имеет в виду малолитражку 
фирмы «Фиат». – Прим. ред.), а 
«Феррари». Я знаю, что говорю. 
– Джон, в одном из интервью вы 
сказали, что у вас не было друго-
го пути в жизни, как путь в ис-
кусство…

– Я из абсолютно творческой 
семьи. Моя мать скульптор, её 
работы можно увидеть в Нью-
Йорке, Париже, Флоренции; 
мой отец – писатель, сестра – 
поэт, лауреат Пулитцеровской 
премии, сводный брат – худож-
ник, мои сыновья – музыканты. 
Так что это гены.

– …И этот путь начался со зна-
менитого фильма «Клеопатра», в 
котором вы сыграли свою пер-
вую роль.

– Мне было лет семь, я был с 
родителями на пляже в Остии, 
недалеко от Рима. Однажды со 
мной заговорил мужчина, кото-
рый оказался ассистентом ре-
жиссёра Джозефа Манкевича, 
он искал мальчика на роль сына 
Клеопатры… Каждый день я под-
нимался на небольшую плат-
форму на вершине двадцатиме-
трового сфинкса – мне этот путь 
казался бесконечным… Наконец, 
настал день, когда Элизабет Тэй-
лор, Ричард Бёртон и Рекс Хэр-
рисон, правда, я не знал тогда, кто 
они, оказались вместе со мной 
на съёмочной площадке. Я занял 

своё место на вершине сфинкса 
и сел, как меня учили. Почему-
то мне запомнились брюки ка-
нареечного цвета на Элизабет 
Тэйлор, ярко-зелёный свитер 
(это в августе в Риме!) и ярко-
красные ногти на ногах. Такие 
вещи ребёнок замечает, если ему 
скучно. Статисты, которые несли 
платформу вниз с высоты, были 
немного возбуждены оттого, что 
на платформе была звезда такой 
величины, и слегка дрожали. Тэй-
лор, вцепившись в сиденье, стала 
орать своим гнусавым голосом: 
«Дик! Дик!» Я подумал, что её 
надо утешить, и сказал: «Не вол-
нуйтесь, мисс Тейлор, мне тоже 
было немного страшно поначалу, 
но потом я привык. Вы тоже бы-
стро привыкнете к высоте». Но 
мой мышиный писк услышан не 
был. Тыча указательным пальцем 
в миллиметре от моего носа, она 
продолжала кричать: «Чарли, 
ты заботишься о своей шкуре, а 
я буду заботиться о своей!» Под 
эти крики я вошёл в этот пре-
красный мир искусства... и вот я 
всё ещё здесь.

– Фотография – это ваше хобби?
– Не совсем. Фотография, так 

же как и режиссура, – это то, что 
я называю «моя работа». Они 
дополняют друг друга. Тем или 
иным способом я всегда расска-
зываю истории о людях. Мне 
здорово повезло в жизни, пото-
му что могу выбирать, во что я 
хочу инвестировать своё время 
и энергию.

– Что удивило вас в России?
– В Петербурге? Или в Рос-

сии?

– Почему – или?
– И в самом деле почему? 

(Смеётся.) Я впервые приехал 
сюда в 2012 году по приглаше-
нию Марины Джигарханян, 
которая курировала фотовы-
ставку в «Манеже», она сестра 
известного русского актёра. И 
Россия меня ошеломила. Уди-
вило, как много знают русские 
о европейской и американской 
культуре. И это те, кому сейчас 
пятьдесят и больше, кто вырос 
за железным занавесом! И ещё 
я заметил печаль на многих ли-
цах. Не знаю, откуда она. Во-
обще, я должен вам сказать, что 
итальянцы и русские очень по-
хожи. Мы много смеёмся, много 
пьём, тонко чувствуем и много 
страдаем. Мне понравилось ра-
ботать в Петербурге. Красивый 
город, красивая страна. А какие 
люди! Если тебе улыбаются в 
России, значит, рады тебе по-
настоящему.
Беседовала Эльвира Дажунц

Джон Пеппер:

«В Петербург отправился
с восторгом и испугом»

Известный актёр, режиссёр и фотограф вспоминает, 
как стал сыном Клеопатры, и объясняет, 

почему он не мог выбрать для себя другой путь в жизни

Появление в петербургском театраль-
ном пространстве нового творческого 
коллектива, безусловно, событие, но 
не сенсация. Театры рождаются, соз-
дают собственные, порой весьма яр-
кие представления и растворяются в 
мутной взвеси питерского тумана, как 
в небытии. Лишь редкие коллективы 
выдерживают борьбу за жизнь – одни 
благодаря неким, почти мифическим 
меценатам, другие – благодаря само-
отверженности актёров и режиссёров, 
третьи – вопреки мейнстриму, ведо-
мые какой-то своей сакральной темой 
и идеей. Среди последних – Санкт-
Петербургский художественный театр 
под руководством Ларисы Макаровой.

Безусловно, нужна определённая сме-
лость, чтобы поставить в название 
театра «Художественный» и чтобы 

претендовать на «истинность» в прочте-
нии Чехова – любимого автора Макаровой 
и театра. В самом названии, выбранном его 
создательницей, уже таится некий вызов.

– Есть «Такой театр», есть «Другой те-
атр», а у нас – «Художественный». Кто-то 
ищет новые формы, готов ради этого по-
иска разрушить замысел драматурга, а мы 
ищем самого автора, – сказала корреспон-
денту «НВ» Лариса Макарова.
И потому суть режиссёрской концепции 

– интерпретация авторского слова, мысли 
и формы, максимальное приближение к Ав-
тору (с большой буквы) как к единомыш-
леннику и соратнику, чьи идеи театр хочет 
расшифровать и донести до зрителя. Основ-
ным инструментом театра Лариса Макаро-

ва вслед за Станиславским провозглашает 
слово – осознанное, чётко и прочувствован-
но произнесённое. И это существенно отли-
чает её театр от многих других.
По мнению Ларисы Макаровой, Чехов – 

автор, пронизанный идеями православия. 
В каждом его сочинении она ищет и на-
ходит подтверждение своих мыслей. Лю-
бимая «Чайка» видится ей как катехизис 
нравственных ценностей, за которые бо-
ролся сам Антон Павлович.

– Чехов никогда никого не осуждал, – 
продолжает Макарова, – он помнил, что 
каждый человек – это образ Божий, и если 
позволял себе шутить, то только над грехами 
– ошибками человека, но не над ним самим.
Вслед за Чеховым театр испытывает 

жалость к этим увязшим в грехах людях, 
не понимающим своего предназначения. 
А ведь каждый из них отмечен талантом 
– писательским, актёрским, врачеватель-
ным или юридическим. Но, не видя своего 
главного предназначения, трактует театр, и 
Аркадина, и Треплев, и Тригорин, и Дорн 
лишь растрачивают попусту жизнь. В но-
вом театральном сезоне у петербургского 
зрителя будет возможность самому разо-
браться в идеях, предлагаемых театром. 
Своеобразный триптих, по сути, мораль-
ный и художественный манифест театра: 
два спектакля по Чехову – «Шутки Чехон-
те» и «Чайка», пьеса «Школа с театраль-
ным уклоном» современного драматурга 
Дмитрия Липскерова, которого Марк За-
харов провозгласил «новым Чеховым», 
–  можно будет увидеть на различных теа-
тральных площадках города.

Лидия Запашная

в первом ряду

«Русалка» с вариациями
Фестиваль «Звёзды белых ночей» от-
крылся премьерой «Русалки» Даргомыж-
ского в постановке Василия Бархатова и 
Зиновия Марголина. Перед премьерой, 
обсуждая с журналистами ключевые 
события грядущего фестиваля, Валерий 
Гергиев говорил о возвращении оперы 
с некоторым скепсисом. «Как себя пове-
дёт Даргомыжский с нашим слуховым 
опытом – после музыки Прокофьева, 
Стравинского?» – переживал маэстро. 

Однако как раз за музыкальную сто-
рону постановки беспокоиться при-
шлось в меньшей степени. Несмотря 

на то что опера не шла в театре с 1941 года, 
её музыка более чем известна. А потому вос-
принималась она на раз как цикл хитов, ко-
торые публика с удовлетворением узнавала.
Тем не менее постановщик спектакля Ва-

силий Бархатов решил сюжет «разжевать» 
– вдруг, кто забыл, что главный герой, 
Князь, выбирал между дочкой мельника и 
княгиней и, выбрав вторую, долго пережи-
вал, потому что первая утопилась? Сразу 
же, ещё под увертюру, публике продемон-
стрировали слайд-шоу: вот на одной по-
ловине экрана кадры из счастливой жизни 
князя с княгиней в столичном Петербурге 
(действие постановки перенесено в конец 
XIX – начало ХХ века), а вот на другой – 
незамутнённая страстями пастораль, где 
он уже – у мельницы с Наташей. Это как в 
«Евгении Онегине» у того же Пушкина на-
счёт Ленского: «Узнал бы жизнь на самом 
деле, подагру б в сорок лет имел»…
Тема выбора, двух возможных жизней 

и метаний между ними продолжается всю 
постановку: когда занавес открывается, 
зритель видит две «картинки». Сцена раз-
делена перегородкой, и по одну её сторону 
Наташа с отцом, Мельником, беседуют на 
толстом слое сена под нарочито картонным 
деревом. А в это время на другой половине 
сцены слуги выносят стулья, уже готовя 
свадебный праздник князя. Чтобы совсем 
всё было ясно, позади героев – проекция 
неба (видеодизайнер – Мария Небесная, 
не сочтите за каламбур). Естественно, там, 
где Наташа и Мельник, сгущаются тучи, а 
там, где свадьба, – лёгкая «переменная об-
лачность» и осадки не ожидаются.
В дальнейшем перегородка будет сме-

щаться в зависимости от потребностей 
каждой конкретной сцены. Топящаяся На-
таша получит возможность «выйти в иное 
измерение» и «заглянуть» на свадьбу к 

тому, кого любит. А Князь, в свою очередь, 
уже в самом конце спектакля выйдет за 
эту перегородку в потусторонний мир, где 
встретится со своей дочерью-русалочкой и 
с погубившей себя мельничихой.
К слову, решено последнее действие 

прямо-таки по-шекспировски: злодей 
оказывается в театре, где ему показыва-
ют спектакль про его злодеяния. В итоге 
князь не выдерживает и умирает.
На бумаге концепция выглядит очень 

гладко. Интересна трактовка, по полной 
выкладываются певцы. Замечательную 
характерную игру показали Сергей Алек-
сашкин (Мельник) и Евгений Уланов 
(Сват). После не вполне удачной первой 
арии страстно, на одном дыхании провела 
сцену безумия Ирина Матаева (Наташа). 
Сочен голос Анны Кикнадзе (Княгиня), а 
уж драматизма и звонкости голоса Сергея 
Семишкура (Князь) и вовсе хватило бы на 
обе Мариинки сразу. К сожалению, зача-
стую не слышат друг друга оркестр и соли-
сты, но тут уж не поймёшь, на что грешить: 
то ли Валерию Гергиеву стоило доработать 
с музыкантами, то ли акустика нового зала 
преподносит сюрпризы.
Недоумение в постановке вызывают де-

тали, и наибольшая их концентрация при-
ходится на последнее действие, кажется, 
что его ставили впопыхах и наобум. Дей-
ствие, происходящее в «театре в театре» 
(в оригинале – подводный терем русалок 
на дне Днепра), напоминает эксперимен-
ты чеховского Константина Треплева: над 
разъезжающими вверх-вниз пластиковы-
ми волнами висят три лодки, в которых 
стоят русалки. На сцене происходит некое 
подобие танца при участии карикатурных 
чудовищ-ктулху (хореограф – Олег Глуш-
ков) – совершенно неясно, отчего на эти 
телодвижения в духе «море волнуется раз» 
собралась посмотреть публика (как та, что 
на сцене, в импровизированном театре, так 
и та, что в самой Мариинке). Но апогея 
абсурд достигает, когда из-под половины 
зала (слава богу, не настоящего, а сцениче-
ского) вылетают стулья, да так и висят под 
потолком до конца действия, чтобы дать 
разделительной стене сдвинуться к центру.
Идея Василия Бархатова показать «Ру-

салку» как психологическую драму, а не 
как фантастическую оперу, в целом нашла 
интересное воплощение. Но всё-таки от 
команды с таким опытом ждёшь большей 
проработки.

Алина Циопа

иди и смотри

«Чехов никого не осуждал»

Джон Пеппер пообещал, что к следующему своему приезду в Россию он уже будет говорить по-русски

Джон Пеппер – типичный «человек мира»: американец, кото-
рый родился и вырос в Италии, школу окончил во Франции, 
высшее образование получил в Принстонском университете 
и New York Film School, работал с кинорежиссёром Джорджем 
Рой Хиллом (которого знают по фильму «Афера», получивше-
му семь «Оскаров») и с итальянским драматургом Эдуардо де 
Филиппо… Пеппер работал в театрах Франции, Италии, Шве-
ции, США. И вот первый его спектакль в нашей стране. В пе-
тербургском Театре на Васильевском Джон Пеппер поставил 
пьесу Израэля Горовица «Моя дорогая Матильда».

Ирина Матаева на одном дыхании провела сцену безумия Наташи
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